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Le texte 
 
Pierrot et sa mère vivent dans un appartement en périphérie de la ville, au-dessus 
de l’autoroute au vrombissement incessant qui fait penser au bruit de la mer. C’est 
le mois d’août, il fait chaud. Des ventilateurs tournent aux quatre coins du salon 
sans fenêtres. Pierrot observe le poisson qui agonise dans l’aquarium. Il a décidé 
de dire à sa mère que Pierrot ce n’est pas son nom, mais elle ne l’entend pas. Le 
poisson lui rappelle un jour d’anniversaire, il y a très longtemps… 
Un roman dense et incisif sur la mémoire et l’oubli, les rêves et la réalité, qui 
peuvent si facilement se confondre.  

 
Extrait 
 
J’ai nourri le poisson. La boîte de granules cachée dans la commode. Je l’ai 
regardé gober les grains que j’avais fait tomber dans l’eau. Sa petite bouche 
ronde qui s’ouvrait et se fermait. Frénétique. Ses yeux globuleux. Ses branchies 
qui se dilataient et ses nageoires comme des voiles déchirées. Sa peau 
transparente à travers laquelle on pouvait voir ses organes. Son squelette. Ses 
veines. De minuscules fleuves souterrains. 
C’est là que j’ai compris.  
 
Biographie 

Née en 1994 à Genève, Sandra Maeder se forme d’abord comme comédienne 
dans la filière d’art dramatique du Conservatoire de Genève, avant de partir en 
Pologne pour y découvrir d’autres formes de théâtre. À son retour en Suisse elle 
poursuit des études en Relations internationales à l’Université de Genève avec le 
désir de se procurer un bagage théorique et une meilleure compréhension des 
enjeux contemporains. En même temps, elle continue à se développer dans le 
théâtre en participant à différents stages et projets. Elle commence également à 
écrire ses premières pièces dramatiques ainsi que des ébauches de romans. Après 
l’obtention de son bachelor, elle décide de se consacrer pleinement à l’écriture. 
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En parallèle elle enchaîne des emplois variés qui lui laissent le temps de 
développer ses projets artistiques. Elle travaille notamment comme chargée de 
communication d’une compagnie de théâtre, médiatrice aux Cinémas du Grütli 
ou encore réceptionniste dans une ONG et un hôpital. Bitume d’août est son 
premier roman.   

 
Présentation par l’autrice 
 
La première impulsion pour l’écriture de ce texte est apparue il y a quelques 
années déjà lorsque j’observais une éclipse lunaire à travers des jumelles. Je 
n’avais jamais regardé la Lune par des jumelles, ou alors il y a si longtemps que 
je ne m’en souvenais pas. Elle m’est apparue si proche que j’en ai été surprise. 
Une pensée m’a traversée alors. La possibilité que quelqu’un se trouve là-bas, 
loin de la Terre, dans un silence et une solitude totale que rien ne pourrait jamais 
rompre. Et une tristesse irrationnelle qui m’a soudain envahi pour cet être 
potentiel. 
Cette sensation étrange m’a accompagné pendant plusieurs mois à travers des 
textes courts que je cherchais à développer sans vraiment trouver d’issue. Puis 
d’autres thématiques s’y sont accrochées ; celles du temps qui passe, de la 
maternité, de l’identité. Des idées orphelines qui se sont peu à peu mélangées 
pour tisser entre elles ce qui allait devenir Bitume d’août. 
Le texte a d’abord pris la forme d’une pièce de théâtre avant de s’échapper vers 
le roman. Il en reste son caractère dialogué, ancré dans un même espace-temps. 
Mais les dialogues seuls manquaient d’une certaine texture, d’une proximité avec 
les personnages, avec leurs perceptions, leurs ressentis. Le texte a alors été 
travaillé pour s’en rapprocher de la façon la plus immédiate et brute possible, 
sans filtre ni jugement.  
Au fil de l’écriture c’est devenu avant tout un travail sur la mémoire et l’oubli, 
sur la manière dont on se crée des formes de réalité pour en échapper à d’autres. 
C’est aussi la tentative de transposer la sensation d’un temps qui n’est pas tout à 
fait linéaire, fait de ruptures et de répétitions, où les souvenirs, les rêves et la 
réalité peuvent si facilement se superposer et se confondre. 
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